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IN MEMORIAM PROFESORUL GEORGE ANCA

Anusa Sorescu

Se duc profesorii... Se duc,

Ei urca-n cer... cu tot cu scard,
Lasand in urma lor o rana,
Care-a durut... si-o sa mai doara.
(V. Cobzac)

Nimeni dintre cei care 1-au cunoscut, ca si dintre cei ce i-au fost aproape in
feluritele ceasuri ale vietii, nu poate crede ca profesorul George Anca a plecat
dintre noi in alta parte decat intr-o biblioteca sau intr-o sala mai mare de curs.

Pentru ca, pentru noi toti cei care I-am cunoscut, fragila fiintd pamanteasca
a domnului profesor George Anca s-a identificat in memoria noastra afectiva
cu imaginea cartii tinute ore in sir in maini, cu aplecarea fara margini in timp
peste vrafuri si rafturi de carti, dar si cu chipul concentrat nu la discursul din
sala, ci la idee, al profesorului urmarit de zeci de ochi si adnotat, cu priceperea
incepdtorilor, in caiete, de zeci de maini timide de studenti.

Domnul profesor George Anca a plecat sa-i intdlneascd pe toti inaintasii
nostri dascali de litere care au facut fala filologiei din Romania ultimului secol.
Nume si umbre pentru cei care, ieri si astdzi, le urmarim profesia si pasiunea,
prin opere, avandu-l ca ultim sosit pe profesorul Anca. Ei au cladit cultura
clasicd iIn Romania, au facut-o ,,mare din punct de vedere spiritual, dar si
moral. Profesorul care acum se odihneste intru eternitate ne-a dat un ultim, greu
repetabil, indraznesc sa spun irepetabil exemplu.

A fost, nainte de toate, pentru mine si pentru toti cei care 1-am cunoscut ca
discipoli, fie si indirect, Profesorul cu majuscula, Dascélul prin excelenta. Cand
aveai ora cu domnul George Anca, intrai temator in sald si ramaneai pironit in
banca. Nu aveai curajul sa deschizi, de acolo, gura, sa-ti dai cu parerea, sa
arunci vorba la intamplare. Cand domnul Anca inchidea usa salii si, cu pasi
masurati, niciodata vreunul in plus, termina drumul spre mijlocul incaperii, stiai
ca avea sa inceapa, intr-un minut, un alt drum, printre imperiile mileniilor, intr-
o magica lume a faptelor si gandurilor deslusite in texte sau dincolo de ele.
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Cuvintele profesorului, la fel de masurate in putinatatea si concentrarea lor ca
si propriii pasi — si nu numai cei de la usa la catedra! —, te tintuiau in nestiinta
ta, iti luminau neintelegerea, te chemau sa le urmezi, dar te si Imbiau sa citesti
mult, din ce in ce mai mult, ca sa le deslusesti resorturile si rosturile adanci.
Rostite de la catedrd, dar si din fata tablei, cuvintele profesorului Anca erau
insotite de formidabila lui privire, atat de patrunzatoare (dar si incredibil de
calma), incét primul gand care, ca umil student in campul filologiei, cand urma
sa dai profesorului raspunsul la intrebare, iti incoltea in mintea inspaimantata
de propriul ei gol era, fireste, nespus, urmatorul: ,, Doamne, oare ce-am gresit?
Ce prostie am zis? .

Atunci intervenea miracolul. Ca un adevarat, unic profesor, domnul Anca
se uita incd o data la tine. Dar privirea lui nu te mai sfredelea, ci te incuraja sa
iesi din hatisurile ideilor tale, si putine, si nesigure, cu care incercai sa faci fata
unui dialog prea inegal. Acea privire patrunzatoare facea parte din fiinta
spirituala cea mai launtricd a profesorului Anca, era singura ei expresie
exterioara. Daca o primeai, la randul tau, in suflet, puteai fi sigur ca drumul tau
de incepator, in meserie $i In viatd, nu avea cum sd mai fie singur. Ascultand
sfaturile, urmand pas cu pas indemnurile, dar si interdictiile pe care profesorul,
ca un antrenor al mintii, ti le punea in fata, daca voiai sa pasesti apoi singur pe
taramul stiintei si al cercetarii iubitoare de cuvant clasic sau indianistic, dupa
trecerea anilor, a zecilor de ani, erai indreptatit sd te bucuri ca, in sférsit, poti
pretinde sa stai aldturi intelectual de profesorul Anca, ca ii poti, cumva,
patrunde densele idei, care nu aveau nevoie niciodatd de multe cuvinte, pentru
ca 1si erau suficiente in chiar dinamica, desi nu totdeauna perceptibila lor
desfasurare.

George Anca ne-a fost profesor pentru ca ne-a fost pilda, niciodata dezisa,
de carturar. Cele doua imagini, cea a profesorului care ne-a invatat si cum sa
intelegem Antichitatea in general, pe cea indianistica in special, dar si cum sa
invatam sa o Invatam, iar, pe de altd parte, chipul carturarului, pentru care nici
un colt de biblioteca nu avea si nu are voie sd ramana necercetat dacd in
bibliotecd se afla fie si o singura carte clasicd, nu se pot disocia nicicum in
mintea noastra. Locul profesorului iesit in urbe am invatat de la domnul Anca
ca nu poate fi altul — oricat am rataci pe alte drumuri — decat in biblioteca. Pe
vremea aceea, a anilor mei de facultate, alternativa Internetului nu patrunsese
in cultura studentului. Calculatorul era o utopie. Unicul bun spiritual era — si
nici nu putea fi altul, asa cum nu este nici azi — Cartea. Nu cea virtuald, ci cea
tocitd de mii de maini in biblioteca, ca si cea ametitor de parfumata iesitd din
tipografie.
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Pentru cd am invatat, de la Dumneavoastra, sa iubesc la nebunie cartea
reald, si cum sa ma apropii de ea, cum sa o reiau, de cate ori e nevoie, ca sd o
inteleg si sd o patrund cat mai adanc, si sa o leg de celelalte carti prin firele
nevazute ale ideilor, eu, fosta Dumneavoastra studenta, nu pot decat, pentru
totdeauna, sa va multumesc, domnule profesor George Anca!

Vorbele mele cu acest indurerat prilej sunt convinsa ca l-ar fi supérat pe
George Anca. Poate nu dintr-un alt motiv decat pentru ca sunt, deja, prea multe.
Prea multe pentru cate 1i placea domniei sale sa asculte rostite, mai ales despre
propria persoana. Si pentru cate 1i placea sa rosteasca domnia sa Insusi. Mult in
putin, multum in paruo, era pentru George Anca suprema formuld a rostirii
gandirii, ca si a scrierii el.

As vrea sa mai adaug doar un singur lucru: omul George Anca. Noi, fostii
lui studenti si colaboratori la Colocviile de Marti, degeaba l-am cauta in alta
parte, separand anecdoticul vietii cotidiene de altitudinea creatiei intelectuale.
Daca vrem sa-l gasim pe omul George Anca, nu-1 vom putea intalni niciodata
in alta parte decat in logosul profesorului si in munca, ceas de ceas pana in clipa
din urma, a carturarului. Profesorul a mii de studenti care au devenit, in buna
parte, profesori la randul lor, si carturarul cel mai exigent cu pagina albd din
citi am cunoscut, dar si cu pagina tiparita — acestea au fost singurele dimensiuni
profunde, relevante si revelatoare, ale omului George Anca.

In biblioteca, precum si in bisericd, nu se vorbeste sau n-ar trebui. Cuvintele
noastre au tulburat o liniste care posibil nu avea nevoie deloc de ele. Dar prin
ele, prin aceste sarace intotdeauna, in astfel de imprejurari, cuvinte, ne luam
adio, caci nu aveam cum altfel, de la Dumneavoastra, domnule profesor. Stim
cd ne-ati pardsit ca sd va duceti sa cititi ultima carte, din cea mai mare
bibliotecd. Linistea pe care o pastram acum este 1nsd aceea a iubirii si a
recunostintei noastre.

Semper eris nobiscum, memoria animoque nostro, honorate et carissime
magister!



